Analyse détaillée de la représentation du massacre de Nankin dans La mort du commandeur de Haruki Murakami. L’article examine l’origine médiatique des accusations, l’affaire Higashi Shirō, la question des chiffres des victimes et la gestion réelle des prisonniers par l’armée japonaise.

Ce qui suit constitue la suite du chapitre précédent.

Haruki Murakami encensé par la Chine

Chaque automne, le prix Nobel devient un sujet d’actualité.
Depuis plus de dix ans, l’attribution du prix à Haruki Murakami est attendue.
Qu’un Japonais reçoive le prix Nobel est, en soi, une chose extrêmement réjouissante.
Cependant, dans le cas de Haruki Murakami, il n’en va pas ainsi.

En effet, en 2017 (Heisei 29), lorsque Haruki Murakami évoqua l’affaire de Nankin dans La mort du commandeur, la Chine le couvrit d’éloges en déclarant qu’il devait recevoir le prix Nobel.
Le 13 décembre de l’année dernière, alors que les écoles japonaises en Chine fermaient ou passaient à l’enseignement en ligne, l’ambassade de Chine au Japon appelait à prier pour les âmes des victimes de l’incident de Nankin.
Le site situé devant le Mémorial du massacre de Nankin était noir de monde, une foule de 8 000 personnes, et l’on s’inquiétait pour la sécurité des enfants japonais résidant en Chine.
Si Haruki Murakami devait recevoir le prix Nobel, la Chine ne manquerait pas de le célébrer, de raviver l’affaire de Nankin, et la vie des enfants japonais serait mise en danger.

Le roman La mort du commandeur se développe à partir d’un tableau portant le même titre.
Le tableau est censé avoir été peint dans les années Shōwa 10. Le récit évoque ensuite des faits historiques : la conclusion du pacte anti-Komintern en 1936 (Shōwa 11), l’incident du pont Marco Polo en 1937 (Shōwa 12), puis l’apparition de l’« incident du massacre de Nankin » en décembre de la même année.

Haruki Murakami écrit ceci :
« L’armée japonaise n’avait pas les moyens de gérer les prisonniers, et c’est pourquoi elle a tué la plupart des soldats et des civils qui s’étaient rendus. Le nombre exact de personnes tuées fait l’objet de divergences même parmi les historiens, mais il est indéniable qu’un nombre considérable de civils ont été entraînés dans les combats et ont perdu la vie. Certains avancent le chiffre de 400 000 morts chinois, d’autres parlent de 100 000. »

Deux ans après la publication de La mort du commandeur, en 2019 (Reiwa 1), Haruki Murakami publia Abandonner le chat, ouvrage consacré à son père.
Son père était né à Kyōto. L’année suivant la bataille de Nankin, il fut mobilisé comme soldat du train au sein de la 16e division, puis fut rappelé une seconde fois et incorporé au régiment de Fukuchiyama.

Haruki Murakami écrit que, le régiment de Fukuchiyama étant réputé pour sa prétendue brutalité liée à Nankin, lorsqu’il apprit que son père n’avait pas participé aux combats de Nankin, il eut « l’impression soudaine d’être soulagé, comme si un poids s’était envolé ».
Cela montre qu’il considérait l’affaire de Nankin non comme une invention, mais comme un fait indéniable, fondé sur la réputation sanglante attribuée au régiment de Fukuchiyama.

Lorsqu’il est question de cette réputation sanglante du régiment de Fukuchiyama, on se souvient de juillet 1987 (Shōwa 62), lorsque Higashi Shirō, ancien simple soldat du régiment, déclara que sa section avait tué des Chinois à Nankin.
La couverture médiatique de cette affaire différa radicalement des rares articles publiés jusque-là.
L’Asahi Shimbun, l’Akahata et le Kyōto Shimbun se livrèrent à une campagne d’une intensité anormale.
L’Asahi publia quatre articles consacrés à Higashi d’ici la fin de l’année.
L’Akahata lança, à partir du 14 août, une série de 36 articles sur le régiment de Fukuchiyama.
Le Kyōto Shimbun traita le sujet à dix reprises à partir du 5 juillet 1988 (Shōwa 63).
Par ces reportages, le lien supposé entre le régiment de Fukuchiyama et l’affaire de Nankin fut profondément gravé dans l’esprit du public.

Le régiment de Fukuchiyama était composé d’hommes d’âge mûr nés dans une partie de la région de Tanba et dans toute la région de Tango. Beaucoup vivaient encore à Kyōto au moment des reportages. Parce que le journal local, le Kyōto Shimbun, en faisait grand cas, on s’éleva en disant qu’il serait pourtant possible de vérifier la véracité des témoignages.
Des demandes de rectification furent adressées au journal, mais celui-ci les ignora, les qualifiant de menaces envers un soldat ayant livré un témoignage « précieux ».
Face à ce refus de répondre sérieusement, des voix s’élevèrent pour appeler à résilier l’abonnement.
Devant l’impossibilité d’ignorer ces protestations, le Kyōto Shimbun publia en décembre 1988 un entretien réunissant cinq personnes, dont le capitaine de la compagnie à laquelle appartenait Higashi Shirō.
Ces cinq hommes, qui avaient partagé la vie quotidienne du champ de bataille pendant vingt-quatre heures sur vingt-quatre et connaissaient tous très bien Higashi, y déclarèrent que son témoignage était une pure invention.

En avril 1989 (Heisei 1), face à la poursuite par les médias de reportages présentant le régiment de Fukuchiyama comme un groupe de massacreurs enragés sur la base de témoignages mensongers, fut créée l’« Association pour la défense du régiment de Fukuchiyama », afin de rétablir la vérité.
Bien que les participants fussent déjà septuagénaires, près de 300 personnes se rassemblèrent.
Un bulletin d’information fut publié, des conférences organisées, au cours desquelles furent expliqués ce qu’était réellement une armée et ce qu’était véritablement un champ de bataille. Ces conférences rassemblèrent parfois plusieurs centaines de personnes.
L’Association appela ses membres à enquêter pour savoir s’il y avait réellement eu des massacres de civils, mais aucun fait de ce genre ne fut mis au jour.

---

L’absurdité de La mort du commandeur

Dès sa jeunesse, Haruki Murakami entretint des relations distantes avec son père. Devenu écrivain, sa relation avec lui prit un tour encore plus conflictuel, pour aboutir presque à une rupture définitive.
Il est rapporté qu’ils ne se rencontrèrent plus du tout pendant plus de vingt ans jusqu’à la mort de son père. Lorsque les reportages furent diffusés, son père ne parla donc jamais du régiment de Fukuchiyama.

Lorsque Murakami était enfant, son père se tournait chaque matin vers l’autel bouddhique de la maison pour réciter des sutras. À la question de savoir pour qui il priait, il répondit : « Pour ceux qui sont morts pendant la guerre précédente. Pour mes camarades soldats tombés là-bas, et aussi pour les Chinois qui étaient alors nos ennemis. »
Cela montre lui aussi que son père n’évoquait jamais les prétendues rumeurs sanglantes concernant le régiment de Fukuchiyama.

Au fil des reportages, on découvrit que le chef de section qui aurait tué des Chinois vivait tranquillement à Tokyo.
En avril 1993 (Heisei 5), celui-ci engagea une action en diffamation devant le tribunal de Tokyo, déclarant que les faits mentionnés dans le « journal » étaient inexistants.
À chaque audience, plusieurs personnes venaient de Kyōto pour assister au procès.
Parmi elles se trouvait également Saitō Chūjirō, appartenant au même régiment du train que le père de Murakami.
Saitō publia à compte d’auteur un ouvrage intitulé Discipline militaire et infamie des quatre régiments de Nankin, et parcourut Kyōto à bicyclette en brandissant un drapeau proclamant que l’incident de Nankin n’avait pas existé.
Les témoignages ne pouvaient être laissés sans réponse à ce point.

Malgré cela, la défense médiatique de Higashi Shirō ne faiblit pas.
En mai 1994 (Heisei 6), la chaîne TBS se rendit jusqu’à la région de Tango pour l’interviewer et diffusa des émissions — Headline et Tetsuya Chikushi News 23 — donnant l’impression que le massacre était un fait avéré.

En avril 1996 (Heisei 8), le tribunal de Tokyo conclut qu’il n’existait aucune preuve objective attestant de la cruauté alléguée et qu’il n’y avait aucune raison de tenir les descriptions pour véridiques.
Le Kyōto Shimbun titra pourtant : « Sauvez Monsieur Higashi, qui a reconnu le massacre (ville de Tango) ».
Higashi Shirō se rendit en Chine et y présenta à plusieurs reprises des excuses.

En décembre 1998 (Heisei 10), la cour d’appel de Tokyo confirma que le journal n’existait pas et qu’aucune preuve objective ne permettait d’étayer les actes de massacre.
En janvier 2000 (Heisei 12), la Cour suprême rendit la même décision, établissant définitivement la nature véritable des témoignages de Higashi Shirō.

Les médias rapportèrent les faits sans les examiner, alors qu’ils auraient dû rester neutres, et poursuivirent une campagne de soutien.
Les prétendues rumeurs sanglantes s’avéraient être de pures affabulations, et Haruki Murakami écrivit sur l’affaire de Nankin en se fondant sur des reportages biaisés.

Dans La mort du commandeur, Haruki Murakami évoque la thèse de 400 000 victimes.
Cette thèse figure dans l’ouvrage Le grand massacre de Nankin commis par l’impérialisme japonais, édité par le département d’histoire de l’université de Nankin. Selon ce livre, on part d’un chiffre de 210 000 victimes ayant servi de base au verdict du Tribunal de Tokyo, auquel s’ajoutent des corps retrouvés en treize lieux à l’intérieur et à l’extérieur de la ville, ce qui porterait le total à environ 400 000.
Or, parmi les chiffres présentés au Tribunal de Tokyo, les seuls relativement fiables sont les registres d’inhumation de la Croix gammée rouge (Hongmanzi), dont les dizaines de milliers de corps sont pour l’essentiel des soldats morts au combat.
Les autres chiffres reposent sur des corps de soldats tués au combat, des nombres grossièrement gonflés, des cadavres fictifs ou des corps retrouvés dans des lieux où aucun civil ne se trouvait. En outre, en Chine, les soldats morts au combat et les civils touchés par des balles perdues sont également comptabilisés comme victimes de massacres, ce qui ne peut constituer un fondement ni une preuve recevable.

Le chiffre de 400 000 fut également repris par la professeure Katō Yōko de l’université de Tokyo, suscitant un large débat.
En 2002 (Heisei 14), le manuel d’histoire B pour les lycées Histoire détaillée du Japon, publié par Yamakawa et ayant obtenu l’homologation, indiqua qu’« il existe des thèses allant de plusieurs dizaines de milliers à 400 000 victimes ».
C’était la première fois que le chiffre de 400 000 figurait dans un manuel scolaire.
Le ministère de l’Éducation n’émit pas d’objection au titre de la « clause des pays voisins », mais de vives critiques s’élevèrent dans l’opinion publique.
Le 3 décembre de la même année, Yamakawa retira le chiffre de 400 000 par le biais d’une déclaration de rectification, expliquant que ce chiffre « risquait d’entraver la compréhension appropriée des élèves ».
Puisque de tels chiffres avaient pu être introduits dans les manuels, il est naturel que, en 2020 (Reiwa 2), la nomination de la professeure Katō Yōko comme membre du Conseil des sciences ait été refusée.
Le chiffre de 400 000 est ainsi de nature profondément fantasque.

Tout en avançant de tels nombres, Haruki Murakami écrit néanmoins que l’armée japonaise « n’avait pas les moyens de gérer les prisonniers », se contentant d’indiquer cette cause à l’origine de l’incident.
Pour ce qui est du traitement des prisonniers, l’armée japonaise émit à maintes reprises des instructions et des ordres.
Dès le début du conflit, les prisonniers capturés à Shanghai furent internés dans des camps, que des écrivains visitèrent et dont ils rendirent compte.
Les revues s’en firent l’écho, les journaux publièrent de nombreuses photographies de prisonniers, et les actualités cinématographiques montrèrent leur vie quotidienne.
Chacun savait comment les prisonniers étaient traités.
À Matsue, Suzhou, Nankin, Shanghai et dans d’autres villes, plusieurs milliers de prisonniers furent capturés, internés et administrés dans des camps.
Affirmer que l’armée japonaise ne disposait pas des moyens pour gérer les prisonniers est une accusation totalement dénuée de fondement.

L’affaire de Nankin, telle que décrite par Haruki Murakami, repose sur l’ignorance et la fabrication.

(261) John Lennon – Help Me to Help Myself – YouTube