2024/03/12

La historia se fue escribiendo al compás de las resonancias. Fue una experiencia maravillosa.
El concierto benéfico del 10 de marzo en el Hamarikyu Asahi Hall fue el primero al que asistí en muchísimo tiempo.
Cuando era joven, solo acudía a conciertos de pianistas que actuaban en los escenarios del mundo.
Cuando trabajaba a tiempo parcial como obrero en Tokio, gastaba en ello el poco dinero que tenía.
Fui al Tokyo Bunka Kaikan, en Ueno, para escuchar a Hiroko Nakamura interpretar el Concierto para piano n.º 1 de Chaikovski.
También acudí a esa misma sala cuando André Watts llegó a Japón como una estrella emergente dotada de una técnica extraordinaria.
Lo mismo ocurrió después de que empezara a vivir en Osaka, la ciudad que había elegido como escenario de mi vida.
Como escribí hace mucho tiempo, estaba convencido de que la única ventaja de vivir en una gran ciudad como Tokio u Osaka era poder asistir a los conciertos de músicos clásicos de primer nivel mundial cuando venían a Japón.
Nacido y criado en Yuriage, una magnífica localidad portuaria, y formado en Sendai, ciudad universitaria y Ciudad de los Árboles, nunca había pensado en ninguna otra ventaja de vivir en Tokio u Osaka.
Después de comenzar a dedicarme al negocio inmobiliario en Osaka, me di cuenta de que la mayor ventaja de vivir en Tokio y Osaka era que solo en estas dos regiones se podían comprar y vender inmuebles, independientemente de las cantidades involucradas.
Por eso, únicamente contemplaba esas dos regiones para inversiones inmobiliarias que exigieran grandes sumas de capital.
Esa era mi filosofía empresarial.
En aquella época, los pianistas que empezaban a destacar y los que se encontraban en una etapa intermedia de su carrera solían ofrecer conciertos en el Kosei Nenkin Kaikan.
Michel Béroff interpretando a Maurice Ravel, Nelson Freire, Alfred Brendel y otros eran todos músicos de un talento verdaderamente magnífico.
Los llamados grandes maestros actuaban en el Festival Hall.
Maurizio Pollini, Vladímir Ashkenazi, Martha Argerich, entre otros.
Arturo Benedetti Michelangeli actuaba en el Kyoto Kaikan.
Me acosté a las 23:20 con la intención de levantarme a las 6:00, pero me desperté a las 4:00.
Como llegué a Tokio treinta minutos antes de lo previsto, también tuve tiempo de sobra para hacer fotografías en los jardines Hama-rikyu.
Es un jardín verdaderamente extenso.
Podríamos haber comido dulces japoneses y tomado té en la casa de té de Nakajima, pero mi acompañante es una persona adorable y absolutamente ahorradora que no come cosas caras.
Tampoco compra ropa salvo cuando los precios han bajado a niveles increíbles.
Por eso, durante casi dos horas no bebimos una sola gota de agua.
El único líquido que habíamos tomado era el caldo del udon que comimos al mediodía en Marugame Seimen.
Llegamos a la sala con mucha antelación, bastante antes de que abrieran las puertas a las 13:30.
Fuimos los primeros en llegar.
Hasta que comenzó el concierto, no bebimos una sola gota de agua.
Como hacía muchísimo tiempo que no asistía a un concierto, estaba un poco nervioso.
Había olvidado las gafas dentro de la mochila que dejé en el guardarropa, por lo que no podía ver bien el programa.
Solo comprobé el orden de aparición de Kaho Murata y me dispuse a escuchar el concierto.
Nuestros asientos estaban en el centro de la segunda fila desde el escenario, en el mejor lugar de toda la sala.
Primero se sucedieron las interpretaciones solistas de tres pianistas.
Que yo recordara, nunca había escuchado un Steinway tocado desde tan cerca.
La fuerza del sonido era verdaderamente abrumadora.
Como el piano es un instrumento que produce sonido golpeando las cuerdas, escucharlo justo delante de uno es algo maravilloso.
Pero quizá resultara un poco demasiado intenso para mi estado físico de aquel día.
Fue cuando ella empezó a tocar el Intermezzo.
Su interpretación hizo que todo mi ser se fundiera con la música.
Era la misma sensación que había experimentado al escuchar a Pollini y Ashkenazi en la plenitud de su arte en el Festival Hall.
Así, en un instante, entré en ese estado de escucha de la música.
Anoche consulté el programa y descubrí que aquella pianista era Yukine Kuroki, una joven pianista de brillante trayectoria.
Por las circunstancias que he explicado, no había retenido ni su nombre ni su rostro.
Chaikovski–Pletniov: de la suite de concierto El Cascanueces, n.º 1, «Marcha», n.º 2, «Danza del Hada de Azúcar», y n.º 4, «Intermezzo».
Anoche, antes de acostarme, me apeteció escuchar este Intermezzo.
Aunque debería haberme abstenido.
Así fue como conocí su nombre y su rostro.
En YouTube escuché una magnífica interpretación de Nobuyuki Tsujii, pero no pude escuchar la interpretación que ella había ofrecido el día del concierto.
Sin embargo, su interpretación, que escuché justo delante de mí aquel día, fue verdaderamente maravillosa.
Me gustaría volver a escuchar su Intermezzo desde aquella misma distancia.
Todos los días, mientras escribo esta columna, escucho música clásica a través de los grandes altavoces que ya he mencionado.
Son los ALTEC A7 y unos altavoces fabricados por Pioneer en su época de esplendor que incorporan componentes de la prestigiosa marca JBL.
Por eso, las obras que interpretaron los dos pianistas siguientes eran piezas que ya había escuchado muchas veces.
Finalmente, Kaho Murata apareció como la gran solista de violín que pondría el broche de oro.
Un timbre y un talento incomparables.
Pasé unos momentos de una felicidad que no podría haber sido mayor.
Desde la fundación de mi empresa, mantenía con la sucursal de Osaka de una gran compañía inmobiliaria una relación de estímulo y superación mutuos.
En aquella época, esa compañía pagaba a sus empleados primas en función de sus resultados de una cuantía casi inconcebible en una empresa japonesa.
Un empleado de la sucursal de Osaka y dos de la sede central de Tokio fueron elegidos, cada uno en su respectivo año, como el mejor empleado de la compañía en todo Japón gracias a sus operaciones con mi empresa.
Cada uno de ellos recibió primas de decenas de millones de yenes.
Lo que me llevó a empezar a escuchar también violín, además de piano, fue mi amistad con la persona antes mencionada, que ocupaba el cargo de subdirector de la sucursal de Osaka.
Cada Navidad, la compañía alquilaba la totalidad de The Symphony Hall e invitaba a músicos de renombre para ofrecer un concierto a sus clientes.
Un año, él me dijo.
«Señor presidente, a usted le gusta la música, ¿verdad? Este año vamos a invitar a la violinista Mariko Senju para que dé un concierto. Si le parece bien, ¿querría venir con su director ejecutivo?»
Como había leído un artículo que señalaba que Mariko Senju tocaba un Stradivarius, acepté encantado la invitación.
Tenía muchas ganas de escucharla tocar el Stradivarius en The Symphony Hall.
En el instante en que resonó aquel sonido, lo sentí.
El piano también es maravilloso, pero el sonido del violín es como la voz humana.
Los pliegues del corazón, los pensamientos de las personas y los movimientos del cerebro humano se manifiestan en forma de sonido.
Aquel día, mientras escuchaba el violín, una historia se fue escribiendo en mi mente.
Si yo hubiera sido escritor, habría sido una historia que, sin duda, se habría convertido en un éxito de ventas.
La historia se fue escribiendo al compás de las resonancias.
Fue una experiencia maravillosa.
Además, creo recordar que incluso interpretó el «Vals de Musetta» como bis.
Muchos años después, en la Nochevieja de 2020, descubrí los extraordinarios talentos de Kaho Murata e Himari Yoshimura.
Este artículo continúa.