2024-01-15
Ce qui suit est extrait du dernier livre de Masayuki Takayama, Henken Jizai — Qui a enterré Shinzo Abe ?
Cet ouvrage est le dernier volume d’une série réunissant en livres sa célèbre chronique publiée dans l’hebdomadaire Shukan Shincho, mais le texte original y a été encore davantage poli et rendu encore plus facile à lire.
Rien que pour ce livre, il mérite le prix Nobel de littérature.
C’est une lecture indispensable non seulement pour le peuple japonais, mais aussi pour les gens du monde entier.
Le monde a enfin trouvé un visage digne des Japonais
Lorsque l’avion de Japan Airlines s’est écrasé sur le mont Osutaka, j’étais à bord d’un avion à destination de Téhéran.
La guerre Iran-Irak battait encore son plein, et je partais prendre mon poste de correspondant de guerre.
Une fois arrivé, je me suis d’abord rendu au bazar.
J’y étais allé pour acheter des casseroles, des marmites et du shampoing, mais j’ai été stupéfait par les odeurs.
Tout d’abord, l’odeur des épices était terrible.
La nourriture, les vêtements, absolument tout sentait le safran et le clou de girofle.
L’odeur corporelle des Iraniens était également forte.
Même mon assistant, qui disait être très propre, ne prenait un bain qu’une fois toutes les deux semaines, si bien que son corps dégageait une odeur semblable à celle de chaussettes portées depuis trois jours.
À cela s’ajoutait l’odeur de la fumée de la poudre.
Chaque nuit, des avions militaires irakiens arrivaient et larguaient des bombes.
La nuit précédente, une bombe de 250 kilos était tombée tout près d’ici.
Alors que j’en avais assez de toutes ces odeurs, le commerçant m’a demandé : « Shoma, Chini, Korie ? »
Cela voulait dire : « Tu es chinois ou coréen ? »
J’ai répondu : « Na, Japone. »
Je lui ai dit que j’étais japonais.
Alors toutes les personnes autour de moi m’ont regardé avec surprise.
Mon assistant m’a expliqué la raison de ces regards mêlant étonnement et respect.
L’histoire remonte à l’époque où le shah Pahlavi était encore prince héritier.
Un avion japonais avait volé jusqu’en Iran pour célébrer son mariage avec la princesse Fawzia d’Égypte.
À l’époque, l’Iran était menacé par la Grande-Bretagne et l’Union soviétique et, de fait, dès l’année suivante, le pays allait être divisé et occupé.
C’est alors qu’un avion japonais arriva.
Le Japon était un pays qui avait autrefois vaincu la Russie et qui continuait à tenir bon sans se soumettre aux puissances blanches.
Le shah demanda à l’avion japonais de participer au vol de célébration, et sa fière silhouette resta gravée dans la mémoire de nombreuses personnes.
Puis la guerre éclata.
Un bombardier terrestre Type 96, du même type que cet avion japonais, coula le cuirassé britannique Prince of Wales.
Les Iraniens se souvinrent alors à nouveau de l’avion japonais qui avait participé au vol de célébration.
Après la guerre, le shah Pahlavi érigea comme modèle d’industrialisation l’idée d’un « Japon à l’ouest de l’Asie ».
Le mot « Japon » devait certainement faire resurgir tous ces anciens souvenirs, mais il leur était apparemment difficile de les associer à ce petit homme asiatique peu barbu qui se tenait devant eux.
Quelque chose de semblable m’est arrivé lorsque je suis allé dans une maison de thé, un chaikhaneh, dans la banlieue de Syrie.
Quand je leur ai dit que j’étais japonais, ils ont avancé le menton et claqué de la langue.
D’un geste exprimant clairement la négation, ils m’ont dit : « Tu n’es pas japonais. »
Dans leur conception commune, le Japon était un pays industriel situé quelque part près du continent américain et associé à l’image de « grands hommes blancs ».
Les racines de cette impression remontent à l’époque de la guerre russo-japonaise.
Gertrude Bell, spécialiste du Moyen-Orient et conseillère en qui Churchill avait une grande confiance, a écrit dans The Desert and the Sown que, « le soir, les jeunes Bédouins chargés de garder les bêtes de somme se rassemblaient et parlaient avec passion de la guerre russo-japonaise qui se déroulait alors ».
Dans le monde islamique, où les pèlerins allant et venant de La Mecque circulaient constamment, les informations voyageaient plus vite qu’on ne pourrait l’imaginer.
Lorsque Mlle Bell se joignit à ce groupe de jeunes hommes et leur raconta qu’elle avait visité le Japon à deux reprises, notamment en 1903, juste avant la guerre russo-japonaise, ils lui posèrent question après question sur le Japon.
Elle écrivit : « Ils ne semblaient pas pouvoir imaginer à quoi ressemblaient réellement les Japonais, mais ils s’étaient forgé eux-mêmes l’image d’un peuple intelligent, fort et animé d’un puissant sens de la justice. »
À l’époque de la Birmanie britannique, Tan Tat, professeur émérite de l’université de Rangoon, vit un documentaire sur la guerre russo-japonaise et déclara : « Les Japonais avaient l’air de géants immenses. »
C’est précisément pour cette raison qu’il fut surpris de voir à quel point les soldats japonais entrés en Birmanie pendant la dernière guerre étaient de petite taille.
Le Japon a vaincu la Russie.
Il a créé des explosifs capables de brûler des navires de guerre en acier et a produit les avions de chasse les plus puissants du monde.
Il ne s’est pas contenté d’être fort : il a défendu l’égalité raciale et a également vaincu des épidémies qui faisaient souffrir l’humanité.
Il a créé les circuits intégrés, les petits moteurs diesel et la technologie du quartz, enrichissant ainsi le monde.
Les Japonais ont toujours accompli de grandes choses.
Et pourtant, curieusement, on savait très peu à quoi ressemblaient réellement ces Japonais.
Lorsque l’ancien Premier ministre Abe est tombé, son visage a été affiché sur le mur d’un bâtiment à Abadan.
Le magazine TIME a placé ce même visage sur sa couverture, et les talibans, eux aussi, ont exprimé leurs condoléances en voyant ce visage.
Le monde a enfin trouvé un visage digne des Japonais qui ont conduit le monde.
(Numéro du 25 août 2022)